                                                            - Las fiestas –

Cuando el verano toca a su fin llega a nuestro corazón una sensación de tristeza, aderezada con un poco de agobio y de mecachiendiez. Los que están de vacaciones empiezan a contar los días que restan para el fin de la que siempre se antoja corta etapa de descanso. Los niños y estudiantes sufren indigestión de “mates” y de otras asignaturas pesadas, asfixiando sus hasta hace poco relajadas neuronas con maratonianas sesiones de estudio. Las murallas de la placidez de la siesta se derrumban. Los padres están medio histéricos pensando en lo que pierden y en el auténtico safari que les espera, con  caravanas de coches cargados hasta los topes que se pierden a lo lejos, calor desesperante, la jaula del canario sobre las rodillas,  la plantita de las narices rozando la pierna en cada curva, el perro asomando la cabeza por la ventana con la lengua fuera, y ese tío malasombra que acaba de adelantarme por el arcén. Todo a nuestro alrededor parece no importar, salvo que se acabó lo bueno y que estamos de vuelta a la rutina. Sin embargo, hace años no todo estaba del todo perdido. Incluso algunos deseaban que llegasen estas fechas. A comienzos de septiembre no sólo nos esperaba en el poblao el jefe o la cita con los profesores y los exámenes de recuperación, sino que existía un último oasis en esa especie de desierto interior, que reforzaría nuestra voluntad hasta las siguientes vacaciones. No había nada mejor en el mundo que regresar a casa tras las vacaciones, abrir la puerta,  y ser recibido por ese olor tan maravilloso, el olor de tu hogar. Eran las fiestas patronales del Valle de Escombreras.

Aunque con el paso de los años vinieron a menos, en los años cincuenta, sesenta y setenta constituyeron todo un acontecimiento en la comarca de Cartagena. La cantidad, calidad y variedad de actos lúdico – culturales que se celebraban se encontraban muy por encima de lo que se estilaba en la época. Cabalgatas con fantásticas carrozas, pasacalles, bailes de disfraces, bandas de música, verbenas, galas con artistas realmente buenos y conocidos (como Los Cuatro Latinos...), competiciones deportivas, la entrañable moraga..... La reina y las damas de las fiestas paseaban sentadas en carrozas lujosamente engalanadas y la rondalla, bien vestida y conjuntada, exhibía su alegría y buen hacer después de mucho tiempo de esfuerzo y ensayos. La risa se hacía un poco más fácil. Toda  una muestra de poderío y de saber hacer, arropado por un entorno festivo, cultural y sin maldad, algo que hoy en día es poco frecuente encontrar, puesto que las peleas, borracheras y el vandalismo que abundan en las páginas de sucesos de los diarios, constituían aquí un evento extraño y más bien anecdótico.

Casi todos hemos visto esas fotografías del campo de deportes con las carrozas desfilando, en las que de vez en cuando podemos distinguir a algún hermano, primo o amigo – y por qué no, a uno mismo -. Es raro no haber participado con algún grupo, charanga o peña, disfrazándose o bien organizando una  representación o actuación, incluso haber ganado una medalla o trofeo deportivo de los muchos que se celebraban. Todos guardamos en aquella vieja caja de latón fotos de la plaza del  puente con las guirnaldas de luces encendidas y banderitas multicolores ondeando con la suave brisa del atardecer, de gente bailando un pasodoble o los éxitos del verano pasado, mientra otros están tranquilamente sentados en aquellas sillas de madera que Nicasio colocaba a ambos lados de la calle de la Plaza  del Generalísimo , mientras degustaban algún pincho de tortilla, jamón, o aquellas inolvidables pataticas asadas con alioli, mientras que los críos se dedicaban a perseguirse incansablemente entre las mesas. Muchas otras personas se colocaban al fresco en la explanada del casino, picaban algo allí, y luego se acercaban a bailar un rato cuando comenzaba la verbena. Y recordemos que muchas veces, las patatas, el alioli, los michirones y la tortilla procedían de los famosos concursos que se celebraban entre las amas de casa, lo que suponía “tapeo” gratuíto. Aquello hacía enfadar a Nicasio porque le quitaba negosio. Otras personas compraban helados y granizados en la lechería de Agustina, que permanecía abierta siempre. Las notas musicales y el eco de las voces y risas de la fiesta era transportado por el cálido ambiente de septiembre hasta todos los rincones del pueblo.
De vez en cuando estos murmullos se entremezclaban junto con el claxon de los coches de choque, la sirena de los caballitos, y los golpes metálicos que generaban los divertidos futbolines . Estas atracciones las colocaban en la explanada que rodeaba la piscina, y los futbolines solían ponerlos junto a los vestuarios masculinos, al lado de la salida de servicio del bar y bajo unos toldos de lona. En aquella época mía valían cinco duros por un montón de bolas. Menudas ampollas salían en las manos tras las intensas sesiones de pierdepaga que los chavales nos dábamos entonces. El que muchas veces era mi compañero de partida, Pedrín Rojo tenía algo mágico en la muñeca porque con la delantera desesperaba a veces a las otras parejas que estaban esperando para entrar en competición. Al cabo de unos minutos sudábamos como pollos, maldecíamos cuando nos metían gol, cada cual a su estilo. Cuando Marce Castejón fallaba o le metían gol, solía dar un manotazo a las manivelas, se daba la vuelta, caminaba un par de pasos y gritaba: - ¡¿ A que me voy?! -. Yo mismo me agachaba hacia el futbolín y le decía a los jugadores, muy bajito :  - Venga, vamos, vamos... -. Joaquín Redón se sulfuraba mucho, y su rostro se volvía rojo, y luego estallaba en risa nerviosa al marcar gol y se nos contagiaba a todos. Suso y Ginés Tachenko se lo tomaban como tenía que ser : con calma. Cualquiera de los que estáis leyendo recordaréis mil de esos “tics” que vuestros colegas tenían cuando jugaban.

Y como olvidar los coches de choque, atracción propiedad de los Tortosa, familia que estaba emparenteda con los Ros, los del famoso Taller de Juan el chofer. Aquel olor tan peculiar a goma, las luces de colores y la música de moda, la cabina donde se compraban las fichas – que era también un dormitorio para el encargado -, el claqueteo metálico de las chapas de aluminio al caminar sobre ellas. Me viene a la cabeza un personaje delgado y vivaracho, el calavera, mozo encargado del mantenimiento y de retirar los coches sin conductor de la pista, que vino varios años seguidos por allí.

Para poder divertirte, necesitabas fichas. Al final de los setenta, las vendían al precio de cinco duros cada una, precio que supongo se incrementaría años más tarde. Los abonos eran de cien pesetas por seis fichas, de forma que salía mejor que comprarlas sueltas. Había revuelo por intentar subirse a los coches que más corrían, para poder machacar a los rivales o para poder derrapar. Era verdaderamente cruel dar un choque a poca distancia del borde de la pista porque el coche “enemigo” se paraba en seco y rebotaba de un lado a otro, zarandeando a quienes lo conducían de manera brutal.

Sin embargo, los pilotos más expertos sabían que si te acercabas mucho al borde, el que intenteba triturarte salía rebotado hacia atrás, además de darse un buen golpe en la cabeza con el poste flexible por el que el coche tomaba la electricidad. A veces, varios coches se confabulaban para perseguir a otro, obligándolo en ocasiones a tener que esperar a que se marchasen para poder continuar paseando. Casi todos hemos perseguido alguna vez a la chavala que nos gustaba, o al colega que nos acaba de dar un cacharrazo por sorpresa. En las horas punta de asistencia de público, también se producían atascos en la pista ya que había muchos coches y poco espacio. Y muchas veces, nos encontrábamos por casualidad alguna ficha extraviada bajo los bordillos de aluminio, que quedaba al alcance de la mano. ¡Qué divertido!.

En aquella zona de atracciones era donde se celebraban las memorables moragas. Ya he hablado de esta auténtica fiesta de los sentidos. El olor a sardinicas y boquerones frescos hechos a la plancha, el vino, la cerveza fría, morcillas, longaniza y lomo, pan de campo, las olivas.... Se le hace a uno la boca agua ¿verdad?. Lo mejor de todo es que mucha gente pasaba toda la noche en vela, sobre todo los más jóvenes, hasta que bien temprano comenzaba el banquete. Antes de ello, a eso de las seis de la mañana, la banda de cornetas y tambores de Alumbres se encargaba de despertar a los más perezosos. Mientras tanto amanece sobre el pueblo, y los reflejos plateados y dorados del amanecer ya despuntan sobre el monte de los tres pinos . Incluso personas de otros pueblos y ciudades acudían a este acontecimiento. Tommy y Raquel, sobrinos de Josechu Atorrasagasti saben a lo que me refiero –Tommy (Tomás) venía de vacaciones desde los Estados Unidos, e incluso participó en la celebración de la cena  de reencuentro poblado ‘96-.

En el campo de deportes se celebraban reñidas competiciones deportivas de fútbol, futbito, frontenis, y tiro con arco, evento al que acudían tiradores de diversos lugares de la geografía española. Y en el casino, los inevitables torneos de subastao, julepe, dominó, ajedrez y tepego. Las equipos, las jornadas, los resultados y clasificaciones se colgaban en el tablero de anuncios que existía a disposición del público en el casino, junto a la sala de lectura.

También se realizaban al principio capeas de vaquillas en una plaza de toros que se montaba en la explanada donde hasta ahora daban la vuelta los autobuses del instituto, que en aquellos años era un descampado. Las viejas fotos muestran esa plaza, construida a base de listones, postes y palés de madera, con la cuadrilla dando el paseillo y a la desdichada vaquilla bajando del camión ¡colgada de unas cuerdas y con una grúa!. Cuando charlé con Diego y Agustina la lechera, me contaron la epopeya que supuso tener que ir a buscar al bicho a Albacete, nada más y nada menos.

Más tarde se celebraron las corridas en una de las plazas de cipreses que había en el centro del laberinto, acabadas las cuales y cuando el animal ya había sido sacrificado, Juanma saltaba jeringuilla en mano para poder extraerle sangre al ‘morlaco’ y poder realizar con ella experimentos científicos, como mezclarla con plantas machacadas y cosas por el estilo. Aquel chaval que hacía extraños experimentos entonces es hoy día ATS. 

A finales de los setenta se realizó un encierro con una vaquilla. El camión que la transportaba se colocó frente al carrillo de la Señora Anita, con la puerta de la caja mirando en dirección a la iglesia. El supuesto recorrido tenía forma triangular, girando primero a la izquierda en la calle Mediodía, para girar de nuevo a la izquierda por la calle Norte y subir hasta el puente. Junto a éste y en la rambla se improvisó una plaza de toros, colocando un par de burladeros junto a los muros de piedra, uno junto al puente y otro enfrente, en el lado de la piscina. Nada más abrirse la puerta trasera del camión, desbandada general. Algunos de los mozos llegaron a correr de tal forma que en pocos segundos ya habían llegado al final de la calle mediodía, jadeando junto a la esquina de la casa de los Almagro – en aquellos años –, y observando con sorpresa que su esfuerzo había sido inútil : el animal no había querido bajar todavía del camión. Minutos más tarde sí que bajó, teniendo que ser provocada por los más atrevidos, porque la vaquilla se detuvo en varias ocasiones.  En una de las arrancadas, resultó cogido Roque – más bien propulsado por encima del seto de la casa de Perez Miras, en Ronda Norte -, que se vió sorprendido por la rapidez del animal, aunque sin daño alguno. Más adelante, algún que otro revolcón sin importancia, persecuciones, quiebros e intentos de dar capotazos en la rambla, con el público aplaudiendo desde el puente. Y finalmente subieron de nuevo al bicho al camión tirando de él con una cuerda. Aquella tarde de septienbre fué genial.

· El escenario de las actuaciones, entregas de premios y nombramiento de las damas y reinas estaba constituido por una base de bidones metálicos vacíos sobre los que se colocaba una estructura de palets de madera, que luego se cubría con un suelo de contrachapado. Para cubrir todo esto, los laterales se cubrían con cortinas de tela roja y la bandera nacional. Por allí debajo se desarrollaban las más emocionantes - y sonoras - persecuciones y juegos al escondite de los niños más traviesos. Más recientemente, se construyó un escenario con estructura metálica y  madera, en vez de bidones. Y en la parte posterior del escenario, se colocaban unos módulos de madera blanca, con forma de rejilla y una elegante curva en la parte superior. Sobre ese enrejillado se colocaban pendones, banderitas y luces de colores, hojas de palmera y adornos similares. Normalmente, la situación tradicional del escenario era justo en medio de los soportales de la Plaza del Generalísimo, entre la farmacia y la tienda de Pepito. Sin embargo, también se colocó en ocasiones en la plaza junto al puente, en el lado más cercano al súper, y en una ocasión al menos en el campo de deportes, junto a la bolera.

También se colocaron en algunas calles del pueblo unos mástiles a ambos lados, de los que colgaban – durante todo el año – unas guirnaldas de luces de colores, formando  unos bucles, y cuya visión frontal recordaba a un avión o un pájaro. Estas luces se encendían al anochecer, cada una mediante un interruptor independiente, en las fiestas de septiembre y en Navidad. En la plaza del puente, y desde allí hasta la altura del escenario, también se colocaban unos mástiles metálicos, que se unían mediante cables y alambre, y se les colgaban luces y banderitas.

· Tenían especial atractivo la velada de trovos, las verbenas, y las actuaciones de noveles, que casi siempre era alguien del pueblo que realizaban una pequeña representación teatral, o algún artista que intentaba despegar... despegar los ojos somnolientos de los que dentro de poco debían marcharse a casa porque tenían que entrar a trabajar temprano.  Los concursos de disfraces resultaban muy competidos, sobre todo porque algún grupo de vecinos de una calle se organizaba y conseguía grupos disfrazados muy bien logrados. Las rifas, sorteos y bingos también estaban entretenidos, y a veces se celebraban en el recinto de la piscina. En una ocasión, el jamón fue a parar al cura, a Manolico Jodar, y el hombre lo compartió con los monaguillos y algunos amigos. Al final, usando un lenguaje que quedaba entre la broma y el sermón, nos dijo sonriendo : “ Queridos hermanos, la gula y la carne son dos pecados muy graves. Así que dejad de comeros mi jamón, que es carne, o Dios y yo os vamos a castigar”.

· Ya que hablo de religión, también era destacable el día que la patrona del poblado salía en procesión por las calles del pueblo. Se colocaban banderas en las vallas y puertas de los jardines, así como las macetas y flores más vistosas de cada casa. El aspecto de las calles era fantástico, con preciosos geráneos, gitanillas, claveles, rosas y mucho color. Me han comentado que en algunas calles se tiraban flores y pétalos al paso de la procesión, y que había momentos en que el suelo quedaba totalmente tapizado con un manto multicolor. Los cánticos religiosos subían hacia el cielo de forma delicada, mientras las mujeres con sus peinetas  acompañaba a la virgen. Las velas y cirios se apagaban cuando la caprichosa y traviesa brisa del atardecer se levantaba sin aviso. La imagen se transportaba en un trono con ruedas que utilizaba “tracción humana”. Este trono tenía unos agarraderos metálicos en la parte delantera, que a su vez giraban la dirección de las ruedas. Lo adornaban con flores, y todavía veo su color blanco y azul claro, y las maniobras que hacían cuando lo guardaban en una cochera que había junto a la casa del cura, o bien, otra en la calle circular. De vez en cuando, la procesión se detenía frente una casa en la que había establecida una de las paradas del via crucis. La brisa arremolinaba hojas junto a los bordillos de las aceras, y a Don manuel se le volaban las vestiduras. Un alivio para el calor que había a esas horas de la media tarde. Finalmente, la procesión se recogía subiendo el trono por una larga rampa de madera hasta el interior de la iglesia, a la vez que los rayos anaranjados del sol del atardecer resplandecían sobre la blanca fachada principal.

Y por supuesto, hay que hablar de la inolvidable cucaña en la piscina. ¡Menudos trompazos nos dábamos por intentar coger el jamón del extremo del poste embreado!. Además, las competiciones de natación atraían a nadadores de otros clubs deportivos, y servían de prueba de fuego de los sufridos nadaderes de REPESA. Recordemos también que se realizaba la famosa travesía a nado de la Dársena de Escombreras. Comentan los deportistas de aquella época que el ambiente de esas pruebas era realmente emocionante

· Y el último día de fiesta, el domingo por la noche a eso de las doce, se hacía estallar una monumental traca final que colgaban entre los mástiles festivos, en la plaza del puente. Todo quedaba cubierto de papelillo y cartón, y de una espesa nube de olor a pólvora quemada, pero la fiesta continuaría un poquito más, claro. Lástima que esas fiestas ya sólo las podamos celebrar en  un ricón de nuestro corazón, que no podamos ir más a la moraga, a los desfiles de carrozas, a los juegos infantiles ni a las competiciones deportivas, partidos de solteros contra casados.... que no hagamos todo aquello que nos gustaba tanto hacer, en aquel entorno tan especial, en aquellas tardes de fiesta de septiembre.
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