Antes de que el paso del tiempo cubra de polvo el brillo de los recuerdos de una época en la que fui muy feliz, voy a relatar y detallar todo aquello que devuelve la luz a ese pasado, un pasado que es tan mío como de todo aquel que se sienta interesado por leer estas páginas. Mi deseo para el lector es que él también pueda esbozar una sonrisa y añorar los mismos lugares, hechos cotidianos y las mismas personas que yo añoro. Todas aquellas pequeñas cosas que, como decía Joan Manuel Serrat, “hacen que lloremos cuando nadie nos ve”.

Puede que muchas de las cosas que están aquí escritas tengan poco o ningún significado para aquellos que no hayan tenido relación con el Poblado de Refinería (que en los mapas se escribe como Valle de Escombreras), pero para cualquiera de nosotros, los del  poblao, esas mismas cosas permiten iniciar conversaciones chispeantes, llenas de entusiasmo y  de color, que sirven para rememorar por boca de otros algún acontecimiento, un nombre, o aquel objeto que el tiempo ya había escondido tras su manto o que, simplemente, ya había pasado al archivo del olvido.

No pretendo contarlo absolutamente todo, pues resultaría prácticamente imposible debido a los casi 50 años transcurridos desde que comenzó a construirse el pueblo, allá por 1949, y a que yo nací en 1967. Los datos de los primeros años salieron a la luz gracias a conversaciones con personas que vivieron aquellos momentos de verdadero esplendor. Además, muchas de las anécdotas, lugares y  personajes  sobre los que podréis leer más adelante estarán descritos desde mi particular punto de vista, y puede no coincidir exactamente con lo que se espera leer o con lo que se creía recordar.

Polvo y lágrimas, eso es todo lo que quedará del poblao si nosotros no hacemos por mantener viva la llama de su recuerdo. Sin embargo, para mí es muy difícil, por no decir imposible, poder olvidar aquella luz especial que se reflejaba sobre todas las cosas. Todos las imágenes que guardo en el lugar más precioso de mi corazón son las del poblao en un día luminoso, de cielo rabiosamente azul. De un pueblo que bullía lleno de vida, con gente charlando en alguna esquina, en la puerta de la tienda de Pepito o apoyados sobre la valla de casa. De coches aparcados a la derecha de las calles y de mascotas de todo tipo junto a sus amos - ¿Quién no ha sido propietario alguna vez de un gatito, de un perro o de cualquier otro animalillo mientras vivió en el poblado? - .

Todos éramos conscientes de que se trataba  de un lugar realmente especial y único, como lo confirma el que son muy pocos los visitantes que no guardan un recuerdo imborrable de aquellos días de vacaciones que pasaron aquí, en casa de algún amigo o familiar. Un pueblo del que estábamos muy orgullosos, y del que presumíamos allá donde fuésemos. A la pregunta de ”oye, ¿y tú de donde eres?”, más de una vez se habrá contestado  “soy del poblao de refinería”, mirando de reojo para buscar en los ojos de los demás una mirada furtiva que, casi siempre y aunque no nos guste reconocerlo, nos producía cierto placer en nuestro interior.

 Un sitio donde las cosas buenas y malas que pasaban en el mundo parecían estar ocurriendo lejos, muy lejos. Los niños podían jugar con toda tranquilidad en la calle, para apartarse ocasionalmente cuando pasaba algún coche o la guagua. Había quietud, y un ‘silencio’ que sólo nosotros sabíamos apreciar, porque los sonidos de la refinería formaban parte del paisaje y no del ambiente que nos rodeaba. Los jardines y parques estaban bien cuidados, los árboles con hojas de un verde intenso y brillante, las aceras y calles limpias. Al caer el sol millares de pájaros iniciaban unos cantos y silbidos ensordecedores, y también el  bombardeo de los automóviles que los incautos dejaban aparcados bajo los árboles. Las casas eran blancas y relucientes, rojo el techo en la mayoría de ellas. En otoño, las hojas se tornaban ocres y caían a miles sobre las baldosas y patios, pesadilla de barrenderos y amas de casa. En primavera y verano, muchas personas salían al atardecer a pasear, disfrutando del olor de las numerosos arbustos de Galán de Noche que había plantados en los patios de muchas casas, y del olor a azahar de los naranjos, limoneros y mandarinos que había en la huerta de Cervantes. Encantador recorrido era andar por la calle de la rambla o por los alrededores de la residencia. ¿Lo recordáis?. Incluso el saludo escondía detrás esa complicidad y satisfacción que todos los que hemos vivido en el poblao hemos experimentado alguna vez al cruzarnos con un rostro familiar.

Sin más palabras, espero de todo corazón que disfrutéis con la lectura, y que os permita soñar con los ojos abiertos con la Calle de los Maestros, o con el carrillo de la señora Anita, o con el campo de deportes en pleno partido del Repesa un domingo por la mañana...
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